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A PROPÒSIT D'UNES CARTES DE JOAN SALES 
A ERNEST MARTfríEZ FERRANDO 
Vicent Alonso 
S— NTRE ELS PAPERS D'ERNEST MARTÍNEZ FERRANDO QUE es conserven a la Biblioteca Municipal de València' hem tro-• • • bat un conjunt de cartes que diversos intel·lectuals catalans ^ H li adreçaren quan, ja jubilat, decidí de viure novament a la ter-^ H ra que el veié nàixer^. Entre elles, hi ha set cartes —la pri-^ B mera del 17-n-1964 i la darrera del 30-V-1965- de Joan Sales 
amb qui, llavors, mantenia relacions prou constants atesa la col·laboració 
del contista-historiador valencià en la Història dels catalans que dirigia 
Ferran Soldevila i editava Joan Sales'. De fet, aquest n'és l'assumpte 
central: tota una sèrie de consideracions al voltant del projecte editorial 
que Martínez Ferrando mai no veuria enllestit, ja que el 24 de setembre 
de l'any 1965 moria, voltat d'una quasi absoluta soledat, a l'Hospital Clí-
nic de la ciutat de València. Tot i això, les cartes fan referència també 
a alguns aspectes que tenen a veure amb qüestions centrals de la trajec-
tòria intel·lectual de Martínez Ferrando i que nosaltres volem posar de 
relleu. Ens referim concretament, d'una banda, al fet que, lluny de les 
interpretacions més usuals, no podem establir una separació radical en-
tre dues etapes de la seua trajectòria intel·lectual: l'etapa estrictament 
literària (1909-1936) i la de la dedicació a l'arxivística i a la història 
' L'any 1961, a punt de jubilar-se, Martfríez Ferrando donà la seua biblioteca a la ciutat 
de València, donació que es produiria gradualment fins a la seua mort, moment en què, 
per disposició testamentària, la Biblioteca Municipal rebé també una sèrie de carpetes amb 
papers diversos —cartes, fitxes de treball, anotacions...— que nosaltres hem revisat. 
^ Concretíiment, Martínez Ferrando visqué primer a Alzira, ben a prop de Sueca, re-
sidència de Joan Fuster, amb qui mantingué una forta amistat durant molts anys. Més tard, 
s'installà a La Canyada, més a prop de la ciutat de València. 
3 Del conjunt de cartes, cal destacar-ne també les tres que li va adreçar Gaziel 
(8-m-1961; 7-1-1964 i 9-111-1964), que tenim la intenció de publicar pròximament. 9 1 
(1939-1965), separades pel parèntesi de la Guerra d'Espanya. I, d'una al-
tra banda, a la problemàtica dels gèneres que marcà de manera decisiva 
la trajectòria del contista valencià. 
En efecte, les cartes de Joan Sales ens mostren un Martínez Ferrando 
capficat en projectes literaris fins als darrers dies de la seua vida. Acaba-
va de publicar, amés, élrecvUL'aJtre geperut i alguns contes més (1963), 
el Geperut feliç de les cartes, i cal no oblidar que ja molt abans havia rei-
niciat la seua tasca literària sensu stricto amb les reelaboracions de Pri-
mavera inquieta 1947) i Les llunyanies suggestives (1952), reelaboracions 
que són alguna cosa més que una simple revisió dels reculls publicats abans 
de la Guerra. Durant aquests darrers anys, d'altra banda, a la premsa de 
València publicà nombrosos articles, amb una claríssima estructura nar-
rativa, el moU dels quals eren els records de la València de la seua 
joventut^. Cal parar esment, però, en el fet que tota aquesta activitat mai 
no superava els límits de la narrativa curta. Sobta, doncs, la insistència 
amb què Joan Sales li demana una «novel·la» per al Club dels novel·listes. 
Podem imaginar les respostes negatives de Martínez Ferrando a partir pre-
cisament dels successius intents de definició del concepte «novel·la» per 
part de l'editor i de les seues referències a la incapacitat de la crítica per 
jutjar-ne exactament els trets distintius: «una pura obra mestra d'evoca-
ció, de poesia, de sentiment i ja no diguem d'estü», «Si la seva evocació 
de la València de la seva infància resulta un poc "esborradissa, esfuma-
dissa'', fins això pot contribuir a donar-li força poemàtica, com la tenen 
els paisatges llunyans, a la tardor, vistos a través d'xm vel de boirina o 
de pluja», «la novel·la de la seva infància que estic segur que tindria una 
extraordinària força poemàtica», «Un llibre que fos més o menys novel·la 
(què vol dir exactament "novel·la"? No ho sap ningú), en què vostè abo-
qués, con en una mena de rapsòdia de records autèntics o imaginaris, la 
seva vida de nen en el marc meravellós de l'Horta de València. (...) Més 
que una obra de novel·lista, jo crec que ha de ser una obra de poeta en 
prosa». Són ben evidents les cabrioles de l'editor per definir el gènere, 
però el que ens interessa realment és assenyalar que Martínez Ferrando, 
amb les cartes de Joan Sales i la seua insistència sobre la novel·la, torna-
va a viure una experiència que anys enrera l'havia dut a abandonar un 
procés d'evolució lògica i conscient de la seua narrativa —des de la poesia 
^ Uria bona part d'aquests articles són de divulgació històrica, sobretot els editats a 
Las Províncms, diari on col·laborà quasi sense interrupció des de l'any 1916 fms al 1963. 
Nosaltres, però, ens referim als que va editar al suplement «Valencià» del diari Levaníe. 
Destaquem-ne: «Record de l'Alguer» (17-1V-1964), «Evocació de la dansa de Xàtiva» 
(29-V-1964), «La masia valenciana» (7 i 28-V-1965) i «Sobre el wagnerisme a València» 
(18-VI-1965), el contingut dels quals és ben a prop de les Memòries fantàstiques que li pro-
92 posa Joan Sales. 
en prosa al conte— per endinsar-se en un camí —el de la novel·la— que, 
tot i que el faria guanyar el Crexells, era molt lluny dels seus interessos 
i possibilitats com a narrador. De fet, l'obra de Martínez Ferrando no pot 
ser interpretada correctament sense tenir en compte, d'una banda, el pro-
gessiu allunyament de la poesia en prosa inicial devers una narrativitat 
superior i, d'una altra, la problemàtica dels gèneres que ocupava alesho-
res la societat literària catalana. Les llunyanies suggestives i altres proses 
(1918) i Vida d'infant (1921) són un conjunt de «proses neo-romàntiques», 
com ell mateix les va definir, de claríssimes arrels baudelerianes, de fort 
contingut poètic i d'escassa narrativitat. El farsant il'enamorada (1919), 
a la manera de Charles-Louis Phüippe, exemplifica el procés des de la poe-
sia en prosa fms a les composicions més o menys llargues el llast poètic 
de les quals estableix els límits de la seua narrativitat. Primavera inquie-
ta (1927), com a refosa dels dos reculls anteriors, és l'altra possibilitat 
d'anar més enllà de la poesia en prosa inicial: és l'intent de construir ima 
«novel·la» —amb l'exemple azorinià darrere i, sens dubte, l'evolució de 
la problemàtica del gènere a Europa, França sobretot— sobre la base de 
narracions autònomes lligades pel fil autobiogràfic dels estats anímics d'tin 
nen contemplatiu. Històries i fantasies (1924) i Tres històries cruels (1930) 
són un pas endavant en el progressiu abandonament de la poeticitat ini-
cial: la substitució del qualificatiu «proses» per altres més a prop del con-
tingut narratiu, la desaparició del contingut autobiogràfic i una major 
complicació de les tècniques narratives, ho confirmen. El camí iniciat amb 
Històries i fantasies, és a dir, el camí que la línia Baudelaire-Poe-Villiers 
de risla Adams mostrava, que hauria pogut donar molts més fruits, és 
abandonat per Martínez Ferrando, capficat a assajar una fórmula narrati-
va, la novel·la sensu stricto, que la crítica d'aleshores demanava a crits 
i per a la qual no estava preparat, perquè en desconeixia les tècniques 
i perquè li mancava aquell sentit del «concret social» de què parlava Joan 
Fuster, íntimament lligat als problemes de llengua derivats de la seua pro-
cedència valenciana. L'intent novel·lístic de Martínez Ferrando no fou si-
nó la resposta a les exigències de la crítica que des d'un primer moment 
li demanava —com Joan Sales, a les cartes— l'obra de «llarg alè», la no-
vel·la definitiva^ Una dona s'atura en el camí, que va guanyar el Cre-
xells de l'any 1935, no fa altra cosa que mostrar el fracàs de l'intent —com 
potser hauria estat el cas de les Memòries fantàstiques, mai no escrites. 
^ Vegeu, per exemple: Carles Riba: «El farsant i l'enamorada», La Veu de Catalunya, 
9-V1I-1919; E. Díez Canedo: «Vida d'infant», La Revista, núm. 139, juliol, 1921; Tomàs Gar-
cés: «Carnet de les lletres». La Publicitat, 7-IV-1923 i 2-VI-1927; Carles Soldevila: «Entrevis-
ta a Josep Pla», D'AcíD'Allà, juny, 1925; C. A. Jordana: «Balanç d'un quart de segle. Excursió 
de plaer pels camins de la prosa», La Revista, núm. 224, 1925. 9 3 
de les cartes de Joan Sales, definides inicialment com a «novel·la», però 
al remat, obra d'im poeta en prosa^ 
Pocs moments després de la concessió del Crexells a Una dona s'atu-
ra en el camí, Martúíez Ferrando, ben significativament, feia les declara-
cions següents:«.. .em sento més decantat cap al conte que cap a la novel·la, 
i amb això sembla que estic en pugna amb l'opinió catalana. El conte és 
vist entre nosaltres amb desdeny, com un gènere banal... perquè és curt. 
Hom fa una qüestió de dimensió i no de qualitat. (...) Una cosa és el conte 
i ima altra la novel·la. La tècnica és diferent. De cap manera s'ha de pen-
sar que el conte sigui una alenada insuficient... Quina equivocació! Un 
conte és un gènere literari en si mateix (...) També jo prefereixo els con-
tes de Maupassant i Txejov, per exemple, a llurs novel·les. No escoltaré, 
doncs, els qui amb insistència em demanen que escrigui d'aquestes. N'es-
criuré alguna si bonament la imagino, tal com m'ha ocorregut amb Una 
dona s'atura en el camí»''. En cert sentit, doncs, la trajectòria literària 
d'Ernest Martínez Ferrando és la història d'una frustració: de la seua frus-
tració com a contista, com a narrador entestat a cercar la distància ade-
quada entre la poesia en prosa i l'obra de «llarg alè» que la crítica, potser 
excessivament preocupada i apressada a superar la «malaltia crònicaí> de 
la literatura catalana, demanava a crits. 
^ Potser, el Crexells de l'any 1935 es va concedir no pas a un llibre sinó a tota una 
trajectòria. Una bona part dels membres del jurat —integrat per Maria Teresa Vemet, Car-
les Riba, Manuel de Montoliu, Carles Soldevila i Josep Maria de Sagarra— havien seguit i 
lloat la trajectòria de Martínez Ferrando com a contista. Significativament, a més, el discurs 
de Carles Riba, pronunciat amb motiu de l'homenatge al guanyador del Crexells, s'oblida 
de la novel·la i insisteix sobre el Martínez Ferrando contista (vegeu: Carles Riba: «Sobre la 
novel·la a Catalunya. Paraules pronunciades en l'homenatge a Ernest Martínez Ferrando 
per la concessió del Premi Crexells de Í935», inclòs a Obres Completes 4/Crítica 3, Edicions 
9 4 62, 1988, pp. 181-183). 
SET CARTES DE JOAN SALES A ERNEST MARTÍNEZ FERRANDO 
1 
Barcelona, 17-n-1964 
Estimat amic i mestre: Vaig rebre la seva del dia 9, com també el pa-
quet deus fascicles (que em calgué anar a buscar personalment a la sucur-
sal de Correus de les Corts, perquè vostè hi havia posat el meu nom: la 
pròxima vegada, posi-hi només el d'ARIEL). Molt content de l'opinió que 
li ha merescut el primer volum acabat; està agradant moltíssim i hi ha 
molta eufòria. Tal com estava previst, la venda ha pujat d'una manera 
molt sensible. 
Ja feia dies que volia escriure-li per dir-li com em van agradar els con-
tes de L'altre geperut; no trobava unes hores de calma per a comentar-los 
amb detall, tal com desitjava fer, i veig que si espero a parlar-n 'hi exten-
sament, aniré retardant la meva carta. Per això em limito avui a dir-li que 
els vaig trobar excel·lents, d'un estil (com sempre en vostè) a la vegada 
depuradíssim i naturalíssim; i que, tot llegint-los, anava veient encara més 
clar que és absolutament necessari que es posi a escriure aquella novel·la 
que li tenim demanada per al Club dels Novel·listes. Diverses persones 
a qui n 'he parlat, entre elles en Joan Fuster i en Martí Domínguez Barbe-
rà, m'han dit que, com jo mateix, creuen que una novel·la en què vostè 
evoqués la seva infància en el marc meravellós de la València d'aleshores 
podria ser una pura obra mestra d'evocació, de poesia, de sentiment i ja 
no diguem d'estil. 
Per cert que tant l'un com l'altre, que són tots dos de la Ribera del 
Xúquer, em diuen que no és de cap manera Alcira, sinó Alzira; que els 
alzirencs «apitxen», com els de L'Horta, i per això diuen Alsira, però que 
a tots els altres pobles de La Ribera, on no apitxen, la pronúncia unànime 
i immemorial és Alzira. 
Pot enviar-me immediatament, si és que ja ho té llest, tot aquest ma-
terial que m'anuncia, per a completar el seu text de la Història dels cata-
lans. No és que corri una pressa boja, ja que la part de l'Abadal encara 
està lluny d'haver-se acabat d'imprimir —poden passar encara uns 
mesos—. Però entre tant en Ferran Soldevila i jo mateix miraríem si que-
da cap llacuna entre el fínal de l'Abadal i el començ de vostè, per avisar-
lo a vostè tot seguit. L'Abadal acaba amb l'últim comte que no va ser en-
cara rei d'Aragó (o més ben dit, «príncep»), és a dir, amb Ramon Beren-
guer UI ticlusive. Vostè ha de començar, doncs, amb Ramon Berenguer 
IV; amb l'alliberació de la Catalunya Nova i la unió amb Aragó. Em sem-
bla que ja li ho havia dit de paraula. 95 
Respecte al que em diu de les dificultats amb què es troba a Alzira 
per procurar-se bibliografia, respecte a catedrals i a organització militar, 
ni cal dir que si el puc ajudar en alguna cosa no té més que dir-m 'ho. Su-
poso, de totes maneres, que amb petites escapades a València-capital po-
drà obviar la major part de dificultats. 
Si Déu vol, passaré tota la Setmana Santa i Pasqua per terres valen-
cianes, en part buscant il·lustracions per a la Història dels catalans, en 
part per veure Setmana Santa i Pasqua a València, amb la meva dona. 
Si podem fer una escapada a Alzira, em faria molta il·lusió venir-lo a salu-
dar en el seu retir d'anacoreta; però no sé gaire com anirem de temps i 
d'itineraris. És Martí Domínguez qui ens fa de guia. 
Amb l'admiració i afecte del seu amic i deixeble 
Joan Sales 
Barcelona 7-in-1964 
Estimat amic i mestre: 
Vaig rebre amb tota felicitat, al mateix temps que la seva carta, el pa-
quet contenint el seu treball sobre els sobirans de la Baixa Edat Mitjana, 
que he llegit amb veritable plaer. Comprenc que li ha donat molta feina; 
però pot estar-ne ben satisfet, perquè queda molt bé: clar, llegívol, i sem-
pre amb aquell profund «sentiment de la història» que vostè sap comuni-
car al lector. 
Si arribat el moment de compaginar veiéssim que queda llarg, em ser-
viria de l'autorització que em dóna a retallar algun paràgraf secundari, 
però cregui que em resistiré tant com pugui a fer ús d'aquesta autoritza-
ció ja que em sabria molt de greu treure res. 
El títol del seu volum de contes és certament poc encertat i, sobretot 
de cara al públic. És un títol sense «ganxo». Però un bon llibre s'imposa 
a la llarga per més que el títol no hagi estat precisament una troballa. No 
hi pensem perquè hi estem tan acostumats, però un dels títols més mal 
trobats de tota la literatura és El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha; mal trobat, gens expressiu, massa llarg: 
No m'estranya això que em diu del silenci deia premsa. La de Barce-
lona süencia TOTES LES NOVEL·LES QUE PUBLICA EL CLUB DELS NO-
VEL·LISTES ^i moltes altres publicacions, naturalment, però conec 
sobretot el cas del Club perquè el visc tan directament—. El miracle és 
96 com enmig d'aquest silenci de la premsa, el públic les descobreix. En poc 
temps hem hagut de publicar segones edicions d'El testament, El guepard, 
Beam, La plaça del diamant —i la tercera del Crist de nou crucificat—. 
De les nostres novel·les (d'algunes d'eües, almenys) n'ha parlat incom-
parablement més la premsa estrangera. Tot això no és cap misteri pels 
qui sabem què és la premsa actual de la Penúisula, un monopoli del Go-
vern. La seva missió és descatalanitzar i cretinitzar el país. 
El mal és que la broma ja dura massa, i que si segueix durant un altre 
quart de segle, aquesta brillant missió serà amplament aconseguida. 
Malgrat el que em diu, crec que vindrà un moment que se sentirà «ins-
pirats i aleshores la novel·la li sortirà tota sola. Si la seva evocació de la 
València de la seva infància resulta un poc «esborradissa, esfumadissa», 
fins això pot contribuir a donar-li força poètica, com la tenen els paisatges 
llunyans, a la tardor, vistos a través d'un vel de boirina o de pluja. 
A la nostra estada a València durant Setmana Santa i Pasqua és Martí 
Domínguez Barberà qui ens acomboia. Ell fa el programa, que jo no conec 
encara en detall. Jo voldria aprofitar-ho per venir-lo a saludar en el seu 
ermitatge d'Alzira, com li deia, però no podré saber el dia i l'hora en què 
això ens serà possible fins que ens trobarem ja a València. D'una o altra 
manera l'avisarem. 





Rebo la seva d'abans d'ahir que cuito a respondre. És l'estiu, en efec-
te, que ha «desarticulat» el ritme de sortida de la Història dels catalans, 
sobretot amb l'absència de D. Ramon d'Abadal (que se'n va anar a la se-
va fmca amb les primeres calors i no tomarà fíns entrat el mes d'octu-
bre). Malgrat tantes dificultats me n 'he sortit de fer sortir un altre fascicle 
i ara estic tractant d'arrencar-ne un altre a D. Ramon. Quedarien més o 
menys un parell de fascicles per enllestir l'Alta Edat Mitjana. 
Aleshores començaríem la part de vostè. Tinc força material gràfic re-
collit d'època aràbiga als Països Catalans, sobretot al País Valencià, i en 
vaig recollint més; crec que ho salvarem força bé, malgrat la penúria de 
relíquies aràbigues a les nostres terres (penúria que dóna molt a pensar, 
sobretot comparada amb la riquesa fabulosa de relíquies romanes). Tinc 97 
Joan Sales l'any 1968. 
també una llista força completa de llibres a llegir, dels quals aniré extraient 
totes les notícies relatives a moros a les nostres terres per a enviar-les 
a vostè i ajudar-lo, fent-li de secretari, en l'elaboració del capítol dedicat 
al tema, tal com vam quedar. Jo recolliré tantes notícies com trobi, vostè 
després farà la tria, eliminant les de poc interès, i amb aquest material 
podrà m un tar literàriamen t el seu escrit. Crec que ben aviat podré posar-
me a aquest treball de formigueta; ja el tindré al corrent. 
Crec que ja li vaig parlar extensament del seu treball i de com ens 
havia agradat tant a mi com a en Soldevila. És un model d'agilitat, d'es-
perit sintètic, de sentit narratiu; resultat ben lògic quan, com en el cas 
de vostè, s'ajunten els talents de l'investigador i de l'escriptor. 
L'únic que vam trobar, tant ell com jo, és que hi faltaven algunes co-
ses, que vostè ens prometé afegir. Com que en la seva carta no me'n par-
la, temo que se n'hagi oblidat i per això goso insistir-hi. 
Jo hi vaig trobar a faltar un capítol o apartat relatiu a l'organització 
de l'exèrcit de terra i de la marina de guerra. Donat el caràcter «bel·lico-
rosíssim» (com deien els cronistes) dels catalans dels grans segles (tan di-
ferents de com ens els pinten els tòpics moderns del «seny» i de «pau, pau 
i sempre pau»), resulta altament curiós de saber com s'ho feien per guan-
yar tantes batalles amb tan poca gent: l'única explicació és una organit-
zació perfecta (relativament a l'època) de les seves forces. Vostè em va 
prometre que s'ho estudiaria i miraria d'escriure el tal apartat. 
En Soldevila hi trobava a faltar un capítol dedicat als remences, a la 
guerra remença; capítol que podria ser un resum dels treballs de Vicens 
Vives dedicats a tal qüestió. 
Últimament (abans d'anar-se'n als seus latifundis) també D. Ramon 
Abadal tingué curiositat de llegir en original el seu treball, que igualment 
li va agradar moltíssim. Ell hi va trobar a faltar un altre capítol: el de les 
pestes, sobretot la Pesta Negra del segle XfV. 
Crec que tots tenim raó; i a més, fíns si no hi hagués altres raons per-
què vostè escrivís aquests afegits, ara n 'hi hauria una de molt poderosa: 
el seu treball ara ha quedat desproporcionadament curt en relació al de 
rAbadal, que ha anat creixent «ultra mesura» pel camí Resultaria que de-
dicaríem més espai als obscurs comtes comarcals del segle X que no pas 
a fets tan importants en tots sentits com la pesta negra o la guerra remen-
ça. Si a vostè se li ocorren altres afegits, millor encara. 
Dirà que només li escric per fer-lo treballar, però voldria també 
recordar-li la seva promesa de fer-nos una novel·la pel Club dels Novel·lis-
tes. Tampoc no me 'n diu res a la seva carta, amb gran decepció meva. 
Res més, per avui. Ara que ja comencen a passar les grans calors ens 
hem de tornar a posar tots a la feina. 
Amb tot l'afecte del seu 




Tinc per respondre les vostres del 25 de setembre i del 8 i el 15 d'oc-
tubre, que totes elles m'han donat molta alegria. 
Tot el que vostè em diu en aquestes tres cartes em sembla molt bé. 
No pateixi pel temps. L'Abadal triga tanta acabar la seva part, que li do-
narà a vostè temps de sobra per això de l'exèrcit i la marina, i tots els 
altres temes que vostè indica i que en efecte em semblen tots ells interes-
santíssims. 
El material fotogràfic de què em parla m'interessa molt; si va a Barce-
lona, molt li agrairé que el dugui per examinar-lo. Com diu vostè, si algu-
nes fotografies, per antigues, no servissin, serien sempre^'íma pista per 
encarregar-ne de noves als fotògrafs. 
Tinc material gràfíc sufícient per al període aràbic; nomolt, peròd'ex-
cel·lent qualitat fotogràfica. Com diu vostè, no cal que aquesta part sigui 
moltprofusa. Ara bé: com que aquest dels àrabs ha de ser, per raons cro-
nològiques, el primer de la part de vostè, és el que convindria que enlles-
tís més de pressa. <jCai que li busqui jo coses a Barcelona, o ja no cal? 
Havíem quedat, abans d'anar-se'n vostè de Barcelona, que jo buscaria ací 
bibliograSa i en faria resums, però pel que vostè em diu en aquestes últi-
mes cartes sembla que ja no necessita aquest ajut de part meva —cosa 
que em trauria un bon pes de sobre, i sobretot molta responsabilitat, po-
bre de mi. 
Dic que el capítol dels àrabs hauria de ser elprimer, però ara em Sxo 
que en el pla general deia seva part que m'envia, vostè segueix un criteri 
temàtic, no cronològic. Peròl'Abadal ho ha fet amb un criteri, no sols cro-
nològic, sinó molt polític (ja ho veurà en els fascicles pròxims a sortir) i 
caldria dissimular en el possible la gran diferència d'enfocament entre ell 
i vostè. Aquesta Història dels catalans no havia de ser gens política, com 
es va dir en el pròleg i s'ha insistit en tota la propaganda; però no hi ha 
hagut manera de fer-ho entendre al'Abadal —i cal respectar la llibertat 
de cada autor. Em sembla que és molt fàcil salvar la transició de l'un a 
l'altre posant al començ de la part de vostè el capítol dels «Sobirans de 
la Baixa Edat Mitjana» —que derivaria directament de l'últim capítol de 
l'Abadal— i aleshores, prenent pretext de la conquesta de la Catalunya 
Nova, València i Balears, encaixar-hi el capítol dedicat a les «terres cata-
lanes sota el domini sarraí». Després d'aquest parell de capítols de tipus 
polític, introductoris, vindrien els altres capítols enterament d'història so-
100 cial i repartits per temes tal com els té fets (molts d'eüs) o pensats (els 
altres). Tot es pot arreglar d'aquesta manera, i passaríem del to sobretot 
polític de l'Abadal al to eminentment social i cultural de vostè amb una 
transició oportuna, suau. 
L'argument vindria a ser el següent: 
Don Ramon d'Abadal ens ha explicat la història de la Catalunya Vella 
íinsaRamon Berenguer m el Gran. És amb el fill d'aquest, Ramon Beren-
guer IV el Sant que aquell petit país —que venia a ser com la llavor de 
la nostra pàtria futura— fa un pas de gegant, amb la conquesta de la Catalu-
nya Nova (que duplica el territori pròpiament català) i amb la unió amb 
Aragó; és a partir d'aquest moment que els catalans fan figura de potèn-
cia europea —i és a partir d'aquest moment que podem considerar closa 
l'Alta Edat Mitjana i començada la Baixa. Jaume el Conqueridor, amb la 
conquesta de València i les Balears, completa l'obra de Berenguer el Sant: 
la nostra pàtria, les terres de llengua catalana, ja estaven totes integra-
des. Mentrestant aquests nous països catalans, la Catalunya Nova, el País 
Valencià, les Illes Balears, han viscut sota el domini musulmà. Anem, 
doncs, a donar una ullada a la seva història social i cultural durant els 
llargs segles (quatre per a la Catalunya Nova, cinc per a València i Les 
Balears) que aquestes terres —tres quartes parts aproximadament de l'ac-
tual territori de parla catalana— visqueren sota el domini dels musulmans, 
etc, etc. 
I així «tout rentre dans l'ordre» (vull dir l'ordre que ara ens veimpo-
sat pel to que l'Abadal ha donat als seus capítols, sobretot als darrers). 
No és més que un problema d'ordenació del començ de la part de vostè, 
just perquè lligui amb el final de l'Abadal. 
Vostè dirà que només li dono feina. A mi em sembla que aquesta peti-
ta reordenació del començ de la seva part és molt fàcil de fer i no li donarà 
pas maldecaps. És una feina merament material, merament «de secreta-
ri», que si li fes.mandra a vostè, ja li faria jo: només es tractaria de posar 
al principi algunes coses que vostè potser posava més avall. En tot allò 
que jo el pugui bonament ajudar, descarregant-lo de feines materials o 
secundàries, disposi amb tota llibertat. 
Gaziel li recomanava que fes literatura, altres que història —i vostè 
ha fet el que li ha donat la gana, que és el millor. En una enquesta recent 
de Serra d'Or (la revista plúmbia que amb vostè hem comentat alguna 
vegada), un dels crítics consultats, vota com un dels millors reculls de na-
rracions literàries d'aquests últims 25 anys La tràgica història dels reis 
de Mallorca fen t constar que malgrat ser un llibre d'història té un altíssim 
valor literari. Un altre crític vota pel Geperut (un mal títol, realment). Jo 
hauria votat per l'un i per l'altre, si m'haguessin demanat parer. Un bon 
historiador no pot deixar de ser un bon escriptor —i en certa manera la 101 
viceversa també és certa. Una bona novel·la té sempre alguna cosa d'his-
tòria. Els límits entre els diversos gèneres literaris són molt esborradis-
sos. Un llibre pesat i mal escrit no hi ha qui se l'empassi, ni que el seu 
autor sigui don Pròsper de BofaruR en pau descansi. 
Molt m'agradaria veure'l per Barcelona, si com diu s'hi arriba a fi 
d'any. Faci-n'ho saber abans de venir, per poder-nos veure i xerrar. 
I per descansar de la feina que li dóna la Història dels catalans... vagi 
fent una novel·la pel Club del Novel·listes. La novel·la de la seva infància 
que estic segur que tindria una extraordinària força poemàtica. 




Contesto immediatament la seva d'abans d'ahir, que acabo de rebre, 
per dir-li que m'ha dat una gran alegria i que em sembla de perles el que 
em diu. 
A mi particularment em treu un pes de sobre, perquè ja no caldrà que 
busqui üibres antics i moderns sobre el tema. En Sanchis Guarnerja se 'Is 
deu haver llegits tots i n 'haurà tret tot el que puguin contenir d'interes-
sant. Feina feta, i per un entès. 
L'extensió que em diu (uns 50 o 60 fulls grans) em sembla molt ade-
quada. Amb la il·lustració, farà un centenar de pàgines (un parell de fas-
cicles), i ningú no ens podrà dir que no hàgim donat la deguda importància 
a l'època aràbiga. 
No crec que calguin afegitons, ni d'en Soldevila ni de l'Abadal, que 
tots dos es declaren molt «peixos» en matèria d'àrabs. 
Que en aquesta part hi hagi una desproporció a favor de València, 
res de més natural. València té molt més volum demogràfic que no la 
Catalunya Nova o les Balears; i el domini àrab hi durà més temps: un se-
gle més que a la Catalunya Nova, uns decennis més que a les Balears. 
La ciutat de València centra l'època aràbiga a les nostres terres, com la 
de Tarragona centra la romana. Amb la particularitat que València ha pres 
posteriorment incomparablement més importància que Tarragona. 




Estimat amic: Ahir vaig rebre la seva targeta fent-me saber que per 
fi havia recuperat la carta i paquet perduts, i ara acabo de rebre la seva 
extensa d'abans d'ahir en què m'explica fil per randa el purgatori per què 
ha hagut de passar la seva correspondència d'Alzira. 
El botiguer en qüestió mereix plenament l'epítet de cretí que vostè 
li plantifica. 
Molt m'agrada tot el que em diu i per res del món jo no voldria amoïnar-
lo amb demandes de més feina, fora de l'indispensable. Al contrari, molt 
m'agradaria ajudar-lo, fent-li de secretari en allò que es pugui. Per exem-
ple, lajunció entre el final de l'Abadal i el principi de vostè, com que és 
una feina mecànica, ben bé de secretari, si a vostè li sembla ja la faré jo. 
Vostè no se'n preocupi. Amb el material que ja em téenviat, aquestajun-
ció és molt&cil de practicar, res més que disposant les matèries de mane-
ra que la que vingui en primer lloc sembli derivar ben lògicament del final 
de l'Abadal. Si em dóna la seva confiança per fer-ho, no caldrà que s'hi 
amoïni. Això rai, puc espavilar-me sol. És només una qüestió de reorde-
nació de matèries. 
No s'amoïni tampoc gens ni mica amb allò dels moros, que ja ho va 
fer i molt bé. Ho faré llegir, no sols a l'Abadal com vostè em demana, sinó 
a en Soldevila (que és el director); si no ho he fet encara, és perquè fins 
ara el que ens ha tingut a tots preocupdíssims és obtenir que l'Abadal aca-
bés la seva part (gràcies a Déu, acaba aquesta setmana i tots plegats, co-
mençant per ell, ens haurem tret un pes de sobre). També, la mala salut 
d'en Soldevila, des de fa uns quants mesos, fins a témer que tingués un 
càncer de budells. Gràcies a Déu ha resultat que el que tenia era una oclusió 
intestinal, purament mecànica, però les ha passades negres abans de saber-
ho. I ara s'ha fet operar de l'orella, que ja no hi sentia quasi gens. No es 
mou de casa seva de fa setmanes. Confiem que es restablirà i podrà re-
prendre la seva vida normal. Tot han estat dificultats per a la pobra His-
tòria dels catalans en aquests últims mesos. Però em penso que ara, represa 
la publicació, ja anirem fent sortir els fascicles amb tota normalitat. Supo-
so que haurà rebut els fascicles 16 i 17: que no s'haguessin quedat a cal 
botiguer cretí d'Alzira! 
En aquest moment ja està en premsa el 18. Amb aquest haurem arri-
bat a la meitat del volum II. Compto que la part de l'Abadal prendrà enca-
ra uns dos o tres fascicles més. La part de vostè comprendria els tres o 
quatre fascicles finals del volum lli tot el volum 111. L'obra creix pel camí, 103 
com sempre passa amb aquesta mena d'obres. En comptes dels quatre 
volums que es va dir en el prospecte inicial, en tindrà cinc ~o potser sis. 
Em sembla molt bé el que em diu dels remences, de deixar-ho per 
parlar-ne extensament a la part de la vida social; i de moment, no fer-hi 
més que una referència quan es parla de les masies. 
No deixi de citar extensament i elogiosament aquest pròleg del nostre 
boníssim don Ramon d'Abadal i de Vinyals, perquè ell està, després 
d'haver-lo escrit, com la gallina quan ha post l'ou. És d'ell, no pas de mi, 
de qui va partir la idea d 'enviar-1 'hi a vostè en proves de galera, a fi que 
el pogués citar. Però que tot això quedi entre nosaltres dos. 
Sobretot no es posi nerviós si de vegades li sembla que jo l'amoïno 
més del compte demanant-li coses o suggerint-li de fer més feina, etc, 
etc. Vostè té sempre i en tot moment el dret absolut d'enviar-me a fer 
punyetes, sense més explicacions. Si jo abuso, és perquè sé que vostè no 
ho farà. ídem li dic pel que fa a aquesta novel·la, que tanta il·lusió em 
faria. No és pas una «novel·la d'encàrrec» el que h demano, sinó tot al con-
trari. Un üibre, que fos més o menys novel·la (què vol dir exactament «no-
vel·la»? No ho sap ningú), en què vostè aboqués, com en una mena de 
rapsòdia de records autèntics o imaginaris, la seva vida de nen en el marc 
meravellós de l'Horta de València. Un tema de paradís perdut, i l'Horta 
de València també, ara que València s'ha posat a créixer i créixer i va 
envaint a poc a poc l'Horta com Barcelona ha envaït el Pla. Més que una 
obra de novel·lista, jo crec que ha de ser una obra de poeta en prosa. I 
no es deixi deprimir pels que van dient que la novel·la és morta: vegi els 
bons èxits que anem tenint els del Club del Novel·listes (segones, terce-
res, quartes edicions d'alguns dels títols publicats). Llenci's a escriure unes 
«Memòries fantàstiques», amb tota la malencolia pròpia d'un poeta, i estic 
segur que li sortirà un llibre meravellós. Fins aquest títol de «Memòries 
fantàstiques» que ara se m'acaba d'acudir, potser no estaria malament. 
Potser no trigaré gaires setmanes a venir-lo a veure a La Canyada. 
Que sigui tan a la vora de València ho facilita moltíssim. Vindré en primer 
lloc a veure'l i fer xma immensa xerrada; en segon lloc a fer-me càrrec 
d'aquestes fotografies, que molt m'interessen. 
Aquestes anècdotes que recull de la Baixa Edat Mitjana, a part de fer-
ne un llibre, per què no les posa aüà on vingui a tomb, dins la Història 
dels Catalans? Com un polsim de pebre... que el lector sempre agraeix! 
Que les hagi aprofitades ja a la Història dels catalans, no farà cap mal 
al futur llibre. Més aviat al contrari. 
És una nova suggestió que li faig... tot recordant que vostè té el dret 
sagrat i imprescriptible d'enviar-me a fer punyetes. 
Amb tot rafecte del seu 
104 Joan Sales 
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Estimat amic: 
Vaig rebre la seva del dia 24 amb les fotos. Em quedo la que està a 
l'Arxiu de la Corona amb aquell imponent mamotreto medieval a les mans. 
És una foto molt bonica en què vostè està molt natural i molt «fotogènic». 
Li torno aquesta en què realment se'l veu molt més gras «que nature» i 
que no sembla vostè. 
Estic molt content del que em diu de la novel·la. Estic segur que sor-
tirà un llibre meravellós; potser algun crític dirà que «no és novel·la» (sem-
pre hi ha crítics ingenus que surten amb aquesta carallada), però això sí 
que no té cap importància. Que sigui novel·la o que sigui poema en prosa 
0 que sigui el que vulgui, el que importa d'un llibre és que estigui bé. Jo 
li demanria que ja s'hi posés des d'ara, que l'anés fent de mica en mica, 
abocant-hi els seus records (autèntics o fantàstics), les seves nostàlgies, 
tot el pòsit que li ha deixat aqueUa infància llunyana passada enmig d'aquell 
paradís terrenal que era l'Horta —avui amenaçada per l'extensió mons-
truosa de la ciutat. Quin gran tema, aquest! Serà tant més «universal» com 
més «local» i «personal» —la monstruosa creixença de les ciutats, que es 
diguin València, Barcelona, París o Xangai, ens està convertint aquest pla-
neta en un immens suburbi. 
Beatus ille que ha trobat un refugi a la Canyada! 
Accepto de fer-li de secretari en això de fer la sutura entre el final 
de l'Abadal i el principi de vostè. Però jo no «redactaré» res, ja que no 
cal redactar res de nou; no faré més que ordenar el text que vostè ja m'ha-
via enviat, de manera que vingui d'una manera que sembli derivar lògi-
cament dels darrers capítols de l'Abadal. En realitat és poca feina, i només 
material. La faré amb molt de gust, ja que així l'alleugeriré a vostè. 
Em sembla molt bé que faci la feina tant de revisió del text ja escrit 
com d'aíegidures de temes que hi faltaven «au fur et mesure» de la publi-
cació, ja veuré com anirem bé. No es preocupi de l'extensió dels folis: en 
realitat, gràcies a la il·lustració (que se'n fa de més o de menys segons 
convingui), és com un acordió. Si es fixa en els fascicles publicats, veurà 
que n 'hiha uns que hi entra molt de text, d'altres que no n 'hi entra quasi 
gens, que tot són ninots. Vostè vagi escrivint ALLÒ QUE VOSTÈ CREGUI 
QUE HA D'ESCRIURE, sense preocupar-se de si li surt curt o llarg; d'això 
ja me'n preocuparé jo, afegint o reduint ninots. 
No es preocupi tampoc del to; ja en el pròleg el director de l'obra, o 
sigui en Soldevila, va anunciar que cada autor escriuria d'acord amb el 
propi tarannà. L'Abadal ho ha fet massa polític; ha parlat massa de coses 105 
que no tenen gaire a veure amb la història pròpiament social. En Tarra-
dell, en canvi, encertà plenament el to. M'imagino que vostè pecarà per 
l'excés contrari de l'Abadal, que la seva fantasia de poeta l'arrossegarà 
mès d'una vegada. ^És un mal? Jo diria que no! Escrigui tal com li doni 
la gana, que és com millor li sortirà, sense preocupar-se de si l'Abadal 
ho ha fet així i si en Tarradell ho ha fet així i de si en Regla ho farà de 
tal altra manera. Vostè faci-ho a la manera de Martínez Ferrando. 
No corre cap pressa el retorn de les galeres de l'Abadal, ja que aquest 
en va rebre cinc jocs dels editors. La pot retenir tant temps com li calgui. 
D'acord amb vostè: si la causa de la decadència catalana hagués estat 
la pesta negra, com és que no va decaure tot Europa, ja que la pesta fou 
general? Caldria demostrar, perquè aquella tesi fos plausible, que la pes-
ta fou exclusiva de Catalunya, o quea Catalunya fou molt més catastròfi-
ca, cosa que ningú no ha demostrat per ara. Les guerres calamitoses (la 
dels dos Peres, la de Sardenya, la civU del segle XV) ja explicarien millor 
que no pas la pesta el fenomen de la decadència. Però a mi em sembla 
que la causa determinant d'aquesta és espiritual: un canvi de mentalitat 
dels catalans, que perden la mentalitat de «dirigents d'un Estat» i adqui-
reixen aquesta, que per desgràcia encara dura, de gent purament priva-
da, exclusivament dedicada a negocis particulars (per als quals tenen 
innegables aptituds) i quasi totalment indiferents als negocis públics. És 
obvi que una gent així, per molt pròspers que siguin a l'interior de les 
seves cases, deixen de comptar políticament. És el que ara estem vivint 
d'una manera tan impressionant: mai Catalunya no havia estat tan rica 
en l'ordre privat, mai no hi havia hagut tanta població, tantes fàbriques, 
tanta agricultura de regadiu, i mai no havíem caigut políticament tan avall! 
Les explicacions marxistes a base de «determinisme materialista» resul-
ten d'una ingenuïtat comparable a la del «providencialisme» de Bossuet... 
En aquest sentit (el de les causes espirituals de la decadència), em 
sembla molt ben vist això que vostè em diu, del mal que ens va fer l'apa-
rició i extensió d'aquella mentalitat de «juristes quintaessenciats, escru-
pulosos, d'excessiva bona fe idealista». Valdria la pena que vostè dediqués 
un capítol a estudiar-ho, a posar-ho de relleu: aquell legalisme utòpic que 
dugué a la immensa bestiesa de Casp, com havia dut tres segles abans 
a oposar-se (com posa de relleu l'Abadal) que el comte de Barcelona pren-
gués el títol de rei de Catalunya, cosa que no podia tenir altra conseqüèn-
cia que la de fer que la Corona es digués d'Aragó en comptes de 
Catalunya... i per més que ara diguem no fou pas una simple «qüestió de 
noms». És cert que el nom no fa la cosa, però la defineix. 
Segurament també fou un desencert l'haver anat creant petits regnes 
106 independents (el de València, el de Mallorca) en comptes d'un sol regne 
català (incloent Aragó, que al principi i en principi era «catalanitzable»; 
encara ara es parla català damunt una bona extensió de les terres arago-
neses). S'han cantat moltes lloances en honor d'aquell «confederalisme», 
i en canvi hem tancat els ulls davant les conseqüències nefastes que a la 
llarga tingué i que encara duren, que són l'haver creat sentiments parti-
cularistes tan forts en cada un dels petits regnes que ens han incapacitat 
per presentar-nos units enfront de Castella. Portugal deu la seva supervi-
vència al fet d'haver-se constituït com un regne unitari, prou gran per 
a encarar-se a Castella. 
El que costa ara convèncer els catalans, els valencians i els mallor-
quins que són una mateixa gent! 
Paguem una sèrie d'errors comesos al llarg de la història i el més trist 
és que no es veu pas per ara que ens vulguem corregir. Els qui tenim una 
idea clara de la nostra «unitat nacional» som quatre gats tant al Principat, 
com a València, com a les Illes. I una idea clara de les «funcions de l'Estat 
nacional», es pot dir que només l'han tingut de debò Prat de la Riba i Gam-
bo. Les idees més corrents entre els catalans, tant burgesos com proleta-
ris, són un «antiestatalisme» ingenu, un anarquisme inconscient i potser 
per inconscient més nefast encara. 
Que Déu ens envii un nou Prat de la Riba! I que ens l'envii aviat, per-
què això d'ara ja fa massa que dura. Segons les estadístiques del 1964, 
que ara s'han fet públiques, durant l'any passat s'han establert a Barce-
lona i el seu cinturó (Terrassa, Sabadell, Rubí, Sant Cugat, Hospitalet, Ba-
dalona, etc.) 100.000 immigrants més. A aquest ritme d'invasió 
demogràfica, si avui els no-catalans a Barcelona i el seu cinturó ja s'acos-
ten a la meitat, ben aviat seran majoria. Que Déu tingui pietat de nosaltres! 
Hauríem pogut ser una Suïssa i serem unes Hurdes! 
Totalment d'acord amb les seves consideracions sobre comunisme i 
liberalisme. Com més anys poso, més liberal em sento. El comunisme ha 
estat una immensa camama, que només ha servit per organitzar les im-
menses i horroroses «purgues» de Stalin. Com vostè, m'admira que perso-
nes tan intel·ligents com Pierre Vilar es deixin seduir per una camama 
tan evident i sanguinària. 
Liberté. liberté chérie! 
Amb tot l'afecte del seu 
Joan Sales 
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Portada de la primera edició de la Història del País Valencià (1965), amb un pròleg d'Ernest 
Martínez Ferrando. 
